woensdag 11 januari 2012

Jef de coiffeur

Jef Declercq (†)Het was in het Bredense Wackerbout — thans WZC Jacky Maes — dat ik hem weerzag. Zijn echtgenote resideerde er. Trouw kwam hij haar dagelijks opzoeken. Het was bijna veertig jaar geleden dat ik hem gezien had.



IK NEEM JE MEE naar het Bredene van mijn tienerjaren. Radio Veronica speelt onze dagen vol, ook in Bredene proberen jongens er als John Lennon en de zijnen uit te zien. Coiffeurs houden we 't liefst ver van ons af. Mong Beirens bijvoorbeeld vraagt alleen maar pro forma hoe je je haar gesneden wil zien. In de spiegel zie je na afloop dat je coupe gewoon een replica is van die van je vader. 
Onder het jeugd verspreidt zich het gerucht dat er in ’t Dorp een coiffeur is die daarin redelijker is. Wij op onze velo daar naartoe. En kijk, het gerucht blijkt te kloppen, Jef Declercq luistert aandachtig naar onze wensen en zoekt, als een behendige politicus, naar een compromis tussen de haartooi die wij als ideaal vooropstellen en datgene wat voor onze vaders nog net aanvaardbaar is. Als Lennon zien we er achteraf wel niet uit, maar toch.
Ik ben er Jef nog altijd dankbaar voor, zo dankbaar dat ik hem in Wackerbout staande houd en vraag of hij nog altijd in de sector van de haarkapperij actief isNeen, dat is hij niet, hij is gepensioneerd. Ik vertel hem wat hierboven staat en raak een gevoelige snaar. ‘Wel,’ zegt hij, ‘weet je wat? Loop eens langs, dan zet ik er nog eens de schaar in, for old times sake.’ 
Zo komt het dat ik vele decennia later nog eens in dezelfde coiffeurstoel terechtkom. Met dezelfde schaar zoekt Jef Declercq weer naar een aanvaardbaar compromis, nu niet tussen mijn haarinzichten en die van mijn vader, maar tussen zijn stielkennis en zijn ogen die er ook niet op vooruitgaan. Neen, hij wil geen geld, het is een vriendendienst. Hij houdt de schuif van het oude toonbankje gesloten. Had ik nog een briefje van twintig frank op zak gehad, dan… 
(Jef Declercq is intussen overleden. Mocht iemand me geboorte- en sterfjaar van Jef meedelen dan voeg ik die toe aan dit stuk. Mail naar liefkemores@telenet.be.) 

[Dit verhaal dateert van 2012. In 2024 redigeer ik het opnieuw, ten behoeve van de FB-groep Bredene Retro.]

Geen opmerkingen: